Historia de un papel

4

El nylon negro de la bolsa negra,
de pronto se parte en dos:
es un tajo irregular y algo turbio,
un tajo que zigzaguea formando
a su modo, una letra, cualquier letra,
en fin: es un tajo por el que entra
impertinente, la pata del gato.

Es la pata delantera, que se mueve
hacia arriba y hacia abajo,
busca: quiere algo, no se sabe qué,
pero se la ve desesperada:
entra, sale, entra, sale.
Y así, llega, el gato:
agarra el papel, lo despedaza,
y se lo come. De modo que ahora
parte de esas palabras se pierden
es inexorable,

dos palabras: el no y el me,

se fueron dentro del gato.